第四章 番外篇 小山导演的烦恼 (第2/3页)

害过他的人有所求，他也愿意提供帮助。

    听上去似乎是个不错的人，在实际见面后，小山导演又有了新的发现。

    在剧团成员清居的提议下，小山导演邀请了平良来看舞台剧，似乎平良是清居的粉丝，弟弟想给他一个惊喜。

    那天，在灯光昏暗的咖啡馆里，小山导演抱着胳膊，打量着坐在互动席位上的弟弟，和他对面的平良。

    照片里看起来是个面带微笑的性格温和的男生，但是，实际上真人要阴沉得多，身材瘦长，肩膀习惯性地前倾，脸色苍白，脑袋总是向前伸，好像正在检查前面的道路，也许是因为也患有口吃症的原因，不敢与人直视，眼睛通常盯着说话人的肩膀前方。坐下来时，姿势非常拘谨，不小心碰地碰响了桌上的咖啡杯托盘，他会惶恐得不得了，一次又一次地对道歉说，对不起，真对不起。

    剧团许多演员对他的外貌大加赞赏，他也不是不理解，这个男生跟时下流行的帅哥没有关系，但是气质非常特别，有种疏离又忧郁的感觉，而且似乎稍加修饰，就会成为另一个样子，或者，似乎认真起来，就会成为另一个人。

    静坐在互动席上的平良，偶尔，眼睛会射出过于明亮的光，他的皮肤也带上了汗津津的亮泽，在这种时候，他就让小山导演想起了一些狂热得出奇的宗教教徒，平良似乎在激动时就会流露出那种气质，但他自己总能意识到这一点，抱歉地笑一笑，把头低下来，似乎要把汗收回到毛孔里，把那种危险性格置于自己的控制之下，这样，最终的效果是他显得有些稚气，却又十分迷人。

    剧团里的女生对他产生了浓厚的兴趣。

    “别想打他的主意，这可是我弟弟的男朋友！”

    自作主张地给平良加盖了签章，小山导演继续透过他圆圆的镜框，用一种间谍般的注意力，观察着这个男生。

    平良这么喜欢舞台剧吗？小山导演摸索着下巴，他从业也算有十来年了，还从未在观众的眼中看过如此狂烈的热爱。那下次公演，再邀请他来好了。

    可是，在之后的一场公演时，弟弟却拒绝了，说是有一门重要的课程的报告需要赶工，小山导演不免有些失望，所幸，也许是平良和弟弟的专业不同，那场公演，平良独自一人出现在了观众席，甚至还跟着一起去了剧团的庆功宴。

    细想起来其实是有些奇怪之处，比如，假如平良真的热爱舞台剧，在这么小的圈子里，小山导演怎么从未见过他；比如，平良和他们剧团的演员清居之间，那让人疑惑的对话和气氛……但公演期间，剧团事务多如牛毛，小山导演根本无暇细想。

    这两次公演，困扰小山导演的财务问题总算得到解决。

    究其原因，是因为他们剧团有了一个新成员，清居凑。清居原本就是艺人，非常年轻，还不到20岁，听说从高中时起就签约了事务所，以模特身份出道，也有参加一些电视音乐节目，最近，他拍摄的广告在社交网络上很流行，不少女生都把他在广告中的截图用来当头像，这样的艺人，应该对舞台剧没有什么兴趣才对，但是，清居却通过同为模特的入间，向小山导演表达了希望加入剧团的意愿。

    小山导演还记得清居来剧团试镜的那天。

    因为职业的缘故，剧团的人都见惯了帅哥美女，对长相漂亮几乎免疫了，但是那天，当清居走进剧团练习室的时候，他们每个人都屏住了呼吸，视线不自觉地被他吸引，阳光从半扇窗子倾泻进来，光柱里的灰尘缓慢升起又落下，连灰尘，在他的周围都好像在散发奇异的光线。

    对于人们的这种反应，清居也习以为常，他简短而平淡地做了自我介绍，然而，与他震撼人心的美貌相比，接下来的表演课题，他的表现却差强人意，有一定水准，但说不上优秀，看得出他做过基本功课，但举手投足流露出照本宣科的僵硬感，夺目的美貌，和僵硬的动作造成的失衡，给人在正反两方面都留下了深刻的印象。

    “嘛……演技不好通过训练应该可以改善……”

    剧团最年长的醍醐投了赞成票。

    “你们知道他的ins账号吗？”

    真子兴奋地拿着手机，冲他们扬了扬：“可是有超过100万个粉丝！”

    “诶？这么多吗？”

    真子的想法跟小山导演不谋而合，听起来有点卑鄙，但是，清居好像有很多粉丝，那可以吸引到不少观众吧，这确实是他被录取的最大原因。尽管不是通过事务所联系的，不能在官方账号上公开宣传，但清居作为特邀演员，将出演舞台剧的消息，还是通过粉丝群传播了出去。

    于是，两次公演不光门票很快售罄，在舞台剧结束后，周边产品、剧场手册和DVD的销量都很可观。

    剧团终于实现了盈利。

    新来的制作人顺带一提，是入间的新情人告诉小山导演账务情况时，他差点就想给清居一个结结实实的拥抱——当然，他没有这样做，因为他讨厌跟人有过多的接触，而清居，恐怕也是如此。

    这一点，对于清居这样的人来说挺奇怪的，小山导演有时候会想，与自己不同，从小就生活在金字塔尖的清居，被众星捧月地簇拥，为什么，会给人强烈的孤独感，似乎，在清居内心深处，始终存在着极端的、隐秘的、苦涩的、没完没了的孤独，难道说，是他自己主动选择了这种孤独？无论如何，这使得他被一层硬膜包裹，感知被隔绝，世间一切都难以将他真正逗乐，任何事物都撼动不到他的内心。

    这是他的眼神如此空洞，表演如此呆板的原因吗？对于演员来说，可能有所欠缺，但对个人生活来说，未必是坏事，小山导演能够理解这种选择，人要安度一生总是需要有一点迟钝，一点遮蔽，否则该如何忍受哪怕一天？

    小山导演头一回看到不一样的清居，是在二次公演结束后。

    排练的中场休息时，团员围坐在桌子边闲聊。

    “真子，你手上那是什么？”

    入间好奇地问，真子将手中的纸张挥了挥，

    “这个么？清居的宝物。”

    “什么宝物？”

    这时，清居从练习室回来，看到这一幕，愣在原地。

    “啊！”

    清居慌慌张张地去抢，从真子手中夺回来，仔细地看了看纸页，发现被揉皱了之后，他脸色变得很可怕，费了好大一番功夫去压制自己的怒火，就是那个时刻，小山导演感到，清居用来包裹自己的无懈可击的硬膜似乎溶化了。

    那张被清居又小心地收起来的纸张，写满了铅笔字的文件，小山导演认得那张纸，那是公演时发的问卷，在公演结束后，他曾见到清居在问卷里翻找。原本，他以为清居只是在收集好评而已。

    后来回想起来，清居只抽出了其中一张，也只慎重地保留了那一张。

    隐隐约约的，一种不可名状的，不详的感觉开始压着小山导演的心，该说焦躁呢，还是厌恶呢，总觉得有不好的事将要发生了，他也说不上来为什么，尽管新一轮的公演筹备工作还算顺利，有个别员工请假，他也及时找到了帮手。

    原本是拜托弟弟来帮忙的，弟弟临时有事，就让平良顶替了上去，负责给舞台打光。

    公演如期进行，效果比小山导演预计得还要好得多。

    作为《狂爱篇》的主演，这一场的结尾段落，清居站在舞台的正中间，光束打在他的身上，一片静寂，事物都在地上清晰地落下了深深的阴影，时间仿佛被截断了，清居望着光的方向，双眼中溢满了痛苦的渴望，说不清，道不明的，悲哀的渴望。他看着光的方向说：

    “喜欢你，喜欢到无法自拔。”

    小山导演正在录制的手微微发抖，浑身起了鸡皮疙