小城纪事 (第3/4页)

的痛苦。

    “我去！”突然有一个很陌生的声音出现，是那个最后进来的人在说。

    “你去？你路熟吗？”金生问他。

    “差不离。”

    “好吧，那么你多辛苦。大方是‘日夜配方’，不会叫不开门。”

    那人不理金生的话，转脸叫刘骥开了药方，从年轻人手上拿了钱，扭身就走。

    “千万别忘针筒，要不然药就没有用了。”刘骥叮嘱着。

    “不会忘！”

    那人借了一个手电上城去了。这里金生又骂了半天汽车公司缺德，然后招呼大家警醒些，以便那人半夜买药回来，替他开门。

    冷，挤得不舒服，同时惦念那孩子以及买药的人，我矇眬地睡一阵醒一阵。不知过了多少时时，隐约听得有人叫门，好在是和衣而睡的，起来并不费事。那年轻人比我更快，已经开了门。在反映的雪光中看去，好像并不是原来那个人，果然，是另一个陌生的声音：

    “是姓王的家吗？”

    “是的，请进来！”

    走进来的比去买药的那人要矮要胖，穿着一套黑布的棉中山服，更显得臃肿。他摘下呢帽拿在手里，头上一阵阵冒气，是走得很累了。

    “是朋友托我带来的。”那人交出一个纸包，“你们托的那位在城里遇见了熟人，正好我这儿顺路，就让我带来了。你打开看看，有错没错？”

    “劳驾，劳驾，没有错儿。您息一息！”那年轻人掇过一条凳子来，又去拿烟。

    “你别张罗，我有事还得赶路。”

    年轻人千恩万谢地送走了那人。我也叫醒刘骥，帮着他替那孩子打针。不久天也亮了，所有的旅伴纷纷揉着惺忪的睡眼起身。在金生主持之下，开了一个小小会议，因为孩子不能受凉，同时盘尼西林需要每隔四小时便打一次，于是决定那年轻夫妇和刘骥留着暂时不走，由金生去通知那年轻人的家人——这时我们才知道年轻人叫方之春，他父亲在城里开着一家百货铺——找轿子来接他们回去。

    雪已经住了，漫山遍野，弥望皆白。一株树一个帽子，真像蛋糕上的白糖霜。天却冷得厉害。大家缩着脖子，迎着扑面而来、尖利得像刀一样的北风前进。两个钟头到了城里，一个个用眼色表示一句“再见”然后各走各的。

    他们都有家可归，我呢？我是来做客的。欢然道故，自中午到黄昏，品尝了朋友窖藏的佳酿，继之以一宿好睡，就完全抵消了那段辛苦的旅程。

    第二天，朋友带我去逛街，由东到西一长条，古旧黝黑的建筑物，鳞次栉比，敌意地对峙着。路中一座崇宏的城隍庙，庙前广场是菜市，鱼rou菜果中间，点缀着几个卖春联的摊子。主妇和摊贩各用自己可能喊得高的声音，争论着相差微不足道的价钱。快被送到厨里去的鸡鸭，似乎也不甘寂寞，或者是在对命运抗议，叽叽呱呱乱叫着。这一切音响加起来，就是岁暮交响曲一个最主要的乐章。

    我们踩着泥泞的石板路，从拥挤的人群中穿过。离城隍庙不远，有一家很大的茶楼，我那朋友朱孔嘉站住脚说：

    “你要领略小城镇的风味，不可不到这种茶楼里来。”

    说着，他领我上楼，楼板有微微的弹性——或许是我敏感。中间有十几张方桌，水渍淋漓，但多半无人，四周沿壁摆着竹制靠椅，没有一张不是暗红的。我们坐定不久，走过来一个人向孔嘉招呼：

    “朱先生，怎么今天还有空来喝茶？”

    “啊，金生哥，是你！”我站起来说。

    “怎么？”孔嘉看着我和金生，“你们认识？”

    “前天才认识。金生哥是个很热心的好朋友。”

    “不敢当，不敢当。”他有点受宠若惊的神气，搓着手说，“真的，我还没有请教您贵姓？”

    1

    “木易杨。”我拖过一张方杌，说，“金生哥，一块儿坐。”

    “杨先生，您就管叫我金生好了，您是朱二爷的朋友……”

    我了解他的意思，在那重礼法的小城中，孔嘉与金生的身份不同，因此不便跟我称兄道弟。但是孔嘉倒并没有将他自己与金生隔离开来，亲热地闲谈着。谈来谈去，又提到了双枪李。

    “他给逮住了，您还不知道？”

    “真的？逮住他倒不容易呢。”

    “是啊！也怪他自己不好。”金生好像不胜怅惘惋惜地说道，“有道是‘偷风不偷月，偷雨不偷雪’，这小子大概是过年过不去还是怎么的，敢于在下雪天做案子，这才让警察局捡了个大便宜。”

    “这一来警察局长该升官了。”孔嘉说。

    “可是他也害了警察局。以前那个袁局长就是为他丢的差使。”

    说到这里，有人来找金生，等他一走，我们也就离开茶楼。

    转眼过了年，我帮着孔嘉整理诗稿，很少出来。一直到灯节，忽然，金生带着方之春来看我，寒暄了几句。方之春掏出两个请帖，请我吃饭，附带请孔嘉作陪。此外还请了刘骥和金生，事实上他们才是主客，因为这完全是为了酬谢那晚照料他的孩子的缘故。

    1

    辞谢了半天，却不过方之春的诚意和金生的劝词，我只好先答应下来，临时再作道理，孔嘉则不置可否。然后谈到他的孩子，我说：

    “令郎完全好了？”

    “谢谢，好了。”方之春接着说，“早就有点儿烧，我跟内人年纪太轻，都不懂，差一点儿给耽误了